
Через Сибирь в Израиль 

(Рассказ) 

В центре Тель-Авива, напротив пылающего разноцветными огнями 

фонтана, жили престарелые супруги: бывший бизнесмен Авнер и Эстер. 

Приехали они в Израиль в конце 1920-х годов, прожили вместе более 

шестидесяти пяти лет. История их долгой жизни могла бы стать 

наглядным пособием для новых репатриантов по абсорбции бухарские 

евреи предыдущего поколения в Израиле после Октябрьской революции.  

Первый пасхальный седер в Эрец Исраэль, Алекс отмечал в их большой 

трехкомнатной квартире. Гостиница для новых олим находилась недалеко от 

дома, где проживали старики, которых Алекс часто навещал. У Эстер и Авнера 

не было своих детей, и они прикипели душой и сердцем к одинокому Алексу. В 

конце концов, они предложили ему отдельную комнату для жилья в своей 

квартире с условием, что он будет помогать ухаживать за больным Авнером 

приходящей социальной работнице. После долгих сомнений и раздумий Алекс 

согласился.  

В конце лета перебрался из гостиницы в их квартиру. Десять месяцев, 

прожитых им в доме израильских миллионеров стали для него хорошей школой 

по изучению быта и нравов бухарских евреев, приехавших в Израиль в начале 

века. Авнер был старше Эстер на двенадцать лет. Он был старшим сыном в 

семье торговца-миллионера из Ташкента. Глава семьи, а впоследствии и три его 

сына, занимались коммерцией, привозили товары из Москвы и обратно ещѐ до 

революции.  

По понятиям бухарских евреев, Авнер женился очень поздно. В 1926 году 

двадцативосьмилетний зрелый мужчина сосватал шестнадцатилетнюю 

красавицу Эстер, дочь очень состоятельного бухарского еврея из Ташкента. 

Была сыграна шикарная, богатая свадьба, совершено кругосветное путешествие. 

Авнер - преуспевающий нэпман, жил на широкую ногу, основное время 

проводил в Москве, совершая выгодные сделки и контракты.  

Когда Алекс познакомился с престарелыми супругами, Авнеру было 

девяносто три года, а Эстер - восемьдесят один. И всѐ равно в них 

чувствовалась порода. Тѐтя Эстер выглядела красавицей, особенно в 

преддверии субботы, когда она приводила себя в порядок, делала маникюр, 

причѐску, надевала яркий китайский домашний халат, который ей очень шѐл и 

делал еѐ моложе на два десятка лет. Еѐ жгучие чѐрные волосы были красиво 

убраны к затылку, открывая высокий лоб, красивое лицо, на котором светились 

умом и мудростью прожитых лет яркие лучистые глаза. Она умела вести беседы 

на самые разные темы, была в курсе событий в стране и за рубежом. В своей 

жизни она не работала ни одного дня, была хранительницей домашнего очага и 

железной, волевой наставницей большой дружной семьи. В школе и других 

учебных заведениях она не училась ни одного дня.  



Авнер в свои преклонные годы обладал ясным умом и памятью. Высокий, 

крупный, в солидных роговых очках, он напоминал своим видом холѐных, 

уверенных в себе бизнесменов из зарубежных фильмов. Родственники и 

знакомые называли его за глаза «махшев» (компьютер) за прекрасное знание 

экономики и законов бизнеса. Он до последнего дня своей долгой жизни играл 

на бирже и выигрывал крупные суммы денег. «Если бы у тебя было достаточно 

денег на счету, я научил бы тебя играть на бурсе, и тебе не надо было бы думать 

о хлебе насущном», - часто говорил он Алексу. Алекс до сих пор жалеет, что не 

прошѐл курса учѐбы по бизнесу у этого неординарного человека. Во время 

карточных баталий в любимую игру бухарских евреев «шестьдесят шесть», дядя 

Авнер рассказывал Алексу историю своей необычной жизни.  

Детство и юность его прошли до революции роскоши, путешествиях и 

обучению предпринимательской деятельности. С фотографий, сделанных в 

разных странах, где проходил науку жизни молодой Авнер, смотрел элегантный 

молодой денди в дорогих костюмах, модных шляпах и галстуках. Ленинский 

НЭП на долгие годы обещал молодому бизнесмену широкое поле деятельности 

и радужные перспективы. Но стальной Иосиф, придя к абсолютной власти в 

одной шестой части света, решил, что НЭП и социализм несовместимы, и стал 

душить нэпманов сурово и беспощадно.  

Авнер почувствовал, что над ним сгущаются чѐрные тучи, когда в 

центральной газете Узбекистана вышла заказная статья «Байские замашки». В 

этой лживой и тенденциозной статье рассказывалось, о том, как 

великовозрастный сын миллионера женился на несовершеннолетней девочке из 

бухарско-еврейской семьи. В статье приводились несуществующие «факты» 

угроз, подкупа и других неблаговидных действий Авнера и его родителей. В это 

же время начались аресты и преследования нэпманов в Москве и других 

городах страны. Свои люди из карательных органов предупредили Авнера о 

готовящейся над ним расправе.  

Оставив родителей, братьев, сестѐр и процветающий бизнес, он через 

Афганистан и Иран, при помощи проводников, перебирается с молодой женой в 

Палестину. Эмиграция через границы в горах была сопряжена с большими 

трудностями и потерями как материальными, так и моральными. Крутые 

подъѐмы и переходы, действия басмачей и пограничников с собаками, и многое 

другое. Опасности были не так страшны, как неземная красота жены Авнера.  

Действительно, по рассказам очевидцев, большинство мужчин, хотя бы 

раз видевшие Эстер, теряли голову и готовы были совершать ради неѐ безумные 

поступки. В связи с этим Эстер была одета в нищенские лохмотья, лицо еѐ было 

вымазано сажей, волосы немытые и нечесаные торчали клочьями в разные 

стороны. Анти косметика сделала из восточной красавицы чернавку-дурнушку.  

Через долгие месяцы мытарств, мучений, болезней они добрались до 

Тегерана, где им пришлось задержаться более чем на год. За это время Авнер 

фактически с нуля приобрѐл достаточное состояние, чтобы перебраться в 

Палестину и начать там новую жизнь. Теперь он мог заняться основной целью 



на данный отрезок жизни – перевезти на Землю Обетованную оставшихся в 

Ташкенте родителей, братьев и сестѐр.  

За прошедшие годы в родном доме Авнера в Ташкенте произошли 

большие изменения. Ученики и последователи «железного» Феликса выбили из 

отца Авнера часть состояния, а заодно богатырское здоровье и жизнь. Он 

скончался вскоре после освобождения из застенков НКВД. От горя и 

переживаний ушла в мир иной и мама Авнера. Коммунисты-чекисты грабили 

всех, у кого водились деньги и драгоценности. Младшему брату Авнера 

исполнилось 18 лет. Внешностью, характером, коммерческим складом ума он 

был похож на старшего брата. Средний брат был гуманитарием, тянулся к 

искусству, литературе и древней истории. Был он болезненным и очень 

скромным человеком, скончался в Израиле, не дожив до старости.  

История жизни младшего брата Авнера была весьма драматичной и 

поучительной. По московским связям и каналам Авнера - Даниэль (Дони) 

должен был, дав крупную взятку высоким чиновникам, приехать в Израиль с 

большими деньгами. Собрав остатки состояния покойного отца и тайник 

старшего брата в Москве, он должен был по дипломатическому паспорту 

вылететь в одну из западных европейских стран, а оттуда прямиком в Израиль, 

к ожидавшим его с нетерпением и надеждой старшим братьям и сѐстрам. 

Небеса и чекисты хранили брата. Все деньги, заработанные им в Палестине за 

последние годы, он истратил для того, чтобы смертный приговор был отменѐн. 

Были наняты лучшие адвокаты, найдены каналы к судьям. В результате 

смертный приговор был заменѐн длительным сроком заключения в сталинских 

лагерях.  

Авнер на этом не успокоился, он дал себе слово, что освободит брата 

досрочно и привезѐт его в Эрец Исраэль. К тому времени он был уже крупным 

бизнесменом, имел несколько магазинов, был вхож в дома самых влиятельных 

людей в стране. Его посланец сумел найти «концы» в Главном управлении 

тюрем в Сибири. Даниэль был переведѐн в какой-то образцово-показательный 

лагерь на лѐгкую работу. За примерное поведение и перевыполнение плана ему 

до минимума сократили срок.  

Уже к середине 1930-х годов 25- летний Даниэль жил в Палестине и 

помогал старшему брату в бизнесе. Из мест заключения он привѐз жгучую 

ненависть к со- ветской власти, полностью разрушенную нервную систему и 

десятки историй из таѐжной лагерной жизни, где человек человеку волк и враг, 

прокурор – хозяин! Через пару лет он женился на воспитаннице тѐти Эстер, 

повторив историю любви старшего брата.  

Правда, 16 летняя красавица Лея в отличие от Эстер была из бедной 

многодетной семьи. Еѐ отцом был известный раввин из общины бухарских 

евреев. После того, как все члены семьи Авнера осели в Эрец Исраэль, он с 

присущей ему энергией занялся финансовым обеспечением своего большого 

клана. Благодаря советам Авнера, сыновья раввина занялись бриллиантовым 

бизнесом. Сегодня они, их дети и внуки являются владельцами нескольких 

офисов в бурсе, построили и являются владельцами ешивы и синагоги в Тель-



Авиве, совладельцем и компаньоном которых был дядя Авнер. Умер дядя Авнер 

в возрасте 94 лет, тѐтя Эстер ушла из жизни в возрасте 95 лет.  

В последние годы жизни она напоминала своим внешним видом святых 

еврейских женщин, изображѐнных в религиозных книгах. Даниэль также 

прожил долгую, безбедную жизнь, последние годы, полностью посвятив себя 

религии.  

...Недавно в одном из журналов Алекс прочитал статью известного 

профессора о среднеазиатских евреях. В статье приведены высказывания о том, 

что «среднеазиатские» (читайте бухарские) евреи мало контактировали с 

другими еврейскими общинами, а такие географические названия, как 

Кастилия, Каталония, Сицилия, Сардиния и др. им были просто неизвестны. 

Очень жаль, что уважаемый профессор-историк не был знаком с покойным 

дядей Авнером. Он бы тогда узнал, что бухарские евреи проживают в Австрии, 

Бельгии, Голландии, Германии, Англии, даже в Австралии, не говоря об 

Америке и многих других странах.  

Все они, их дети и внуки, правнуки занимают достойные места в науке, 

медицине, искусстве, бизнесе и не очень похожи на тех «среднеазиатских» 

евреев, которых себе и нам представляет г-н профессор. Они больше похожи на 

тех сэров и лордов, профессоров и доцентов, рабочих и служащих, студентов и 

школьников, которые живут в странах, куда они приехали давным-давно. 

Единственно, что их отличает от местных жителей, это то, что они не забыли 

своей веры, почитают и исполняют наши бухарско - еврейские традиции.  

Авраам Иноятов, член Союза писателей Израиля 


